唐代是我国诗篇的黄金时代,也是我国书法的黄金时代。盛唐时的张旭,便是我国书法史上的狂草第一人。张旭,字伯高,吴郡(今江苏姑苏)人氏。其诗《全唐诗》仅存六首,但其间两首较为有名,其一为《桃花溪》:“隐约飞桥隔野烟,石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水,洞在清溪何处边?”其一为《山行留客》:“山光物态弄春晖,莫为轻阴便拟归。纵使晴明无雨色,入云深处亦沾衣。”但是更有名的是他的书法,他师东汉张芝和东晋“二王”之草书,形成了自己独具面貌的狂草。书法家颜真卿曾从他习书。怀素承继和开展了他的草法,时人谓之“以狂继颠”或“颠张狂素”。后来唐文宗将李白诗篇、裴旻剑舞和张旭草书,并称为“当世三绝”,可见在唐代其名誉之隆。
李白避安史之乱,南赴剡中,在溧阳邂逅张旭并践行于酒楼,作《猛虎行》诗云:“楚人每道张旭奇,心藏风云世莫知。”高适《醉后赠张旭》云:“兴来书自圣,醉后语尤颠。”杜甫和他应非常了解,“张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟”,他在长安时所作的《饮中八仙歌》,寥寥三句就已为张旭逼真描写。而杜甫写草圣的《殿中杨监见示张旭草书图》,被我选入拙著《唐诗分类品赏》。此诗作于大历元年(766)秋天,其时张旭已逝,杜甫流寓四川夔州,掌皇帝服御之事的官员杨某前往成都而路经此地,出示收藏的张旭草书,催生了杜甫这首睹物思人亦赞亦感之诗:“斯人已云亡,草圣秘可贵。及兹烦见示,满目一凄恻。悲风生微绡,万里起古色。锵锵鸣玉动,落落群松直。连山蟠其间,溟涨与笔力。有练实先书,临池真尽墨。俊拔为之主,老年思转极。不知道张王后,谁并百代则。呜呼东吴精,逸气感清识。杨公拂箧笥,舒卷忘寝食。念昔挥毫端,不独观酒德。”
张旭草书传世之作有《肚痛帖》《千字文》《古诗四帖》之类,不知杜甫当年看到的是什么著作?此诗开篇四句写睹物怀人之情,“草圣”一词,可见对张旭的草书其时已有定评,结束四句点明标题兼抒情不堪今昔之感。“酒德”一词,令人想起《新唐书》中有关张旭嗜酒酣醉呼叫狂走乃着笔的记载。中心十四句是全诗的主体,杜甫浓墨重彩描绘张旭草书的气势与神韵,赞许他的狂草是张芝与王羲之之后的百代模范。杜甫此诗,是大诗人对大书法家的全景写真,是杜甫专门为张旭所树立的诗的纪念碑。